REDE BIJ DE BEGRAFENIS VAN LOUIS PAUL BOON
BERT VAN HOORICK
Louis,

Gij die ons zoveel van U zelf hebt gegeven, wat kunnen wij U nog bieden, nu gij hier in deze maand van bloei dood aan onze lome voeten ligt? Wij zijn verscheurd, iets in ons is gebroken, gestorven met U. Een lange vriendschap is weggerukt.

Wat kunnen wij U nog bieden? Het strelen van uw dode gelaat, wat New-Orleans, een blues, een machteloos woord, onze strompelende stappen achter U heen, straks, naar uw laatste rustplaats… en de herinnering.

En wat moeten wij nu stamelen bij dit afscheid?

Dat gij een mooie dood hebt gehad, die van de machtige eik, die wordt neergebliksemd; die van de groten, gestorven aan uw schrijftafel, werkend aan uw nieuwste boek? Wat een troost voor ons! Maar gij die zo van het leven hield en van de mensen om U heen, U omsluit de eeuwige nacht. En gij had nog zoveel te doen. Uw hoofd zat zo nog boordevol plannen en de drift om te schrijven, om te scheppen bleef U in haar greep houden.

Maar neen, het is niet over uw literair en ook niet over uw plastisch werk dat wij hier moeten spreken. Onze schamele woorden zouden het enkel kunnen verminderen. ‘Men moet iets te zeggen hebben, iets mede te delen, anders wordt het literatuur’, zo horen wij U nog herhalen op radio- en tv-uitzendingen aan U gewijd. En hoe onvergelijkbaar hebt gij het gezegd met de woorden van de gewone man, de verschoppeling wiens worsteling om het dagelijks bestaan en om wat zonneschijn gij zo menselijk hebt beschreven, met wie gij hebt meegeleefd op al uw zoektochten en die zich herkend heeft – hier en elders – in uw werk..

Geen schrijversnaam was zo bekend bij de man van de straat en de fabriek als de uwe. Gij hebt niet gewild dat men op U ‘een etiket zou plakken als op een apothekersfles’, maar niettemin zijt gij voor ontelbaren een BEGRIP geworden, zijt gij vereenzelvigd, gij zijt BOON, Louis Paul Boon. En nooit voordien stonden eenvoudige lieden zo verbijsterd bij de dood van een schrijver, bij uw dood. En vooral die van Aalst uit de ‘Vergeten straat’, uit de ‘Bijlstraat’, die van de ‘Kapellekensbaan’ en van ‘Ter-Muren’, van de ‘Werf’ waar Daens woonde, van de arbeidersbuurten waar de vrienden van de socialist André van der Meersch of de mannen van ‘De Zwarte Hand’ hebben gehuisd. En zij zeggen allemaal ’’t is erg, ’t is erg’.

Neen, het is ook niet aan uw literaire prijzen, niet aan uw vereremerkingen dat wij hier moeten herinneren. Hebt gij ze verdiend, gij hebt er niet om gevraagd en officieel gedoe lag U niet. Maar waarop gij trots waart, dat was op de titel ‘rebel uit onze literatuur’ of nog op het woord ‘de tedere anarchist’, dat na de Wispelaere nu iedereen op de lippen heeft wanneer uw naam wordt genoemd.
De tijd om op de barricade te staan was voor u voorbij en gij liet het over aan de jongeren, en het tintelde in uw hart bij het horen van hun opstandig woord, zo hebt gij gezegd. Maar toch hebt gij het niet kunnen laten nog gauw ‘De Geuzen’ te schrijven waarvan gij het verschijnen niet meer zult zien en een nieuw werk op te zetten over het Aalsterse grootgrondbezit en de familie De Vis.

Zo bleef het heimwee naar de barricaden in U zinderen en moest gij het blijven opnemen voor die kleine man die vecht en verliest en telkens opnieuw begint, met de kleine kanten die hij heeft en die geen held is en uiteindelijk toch de waarachtige in uw werk en in het leven. Zo menselijk als gij heeft geen ander hem beschreven. Want menselijkheid, diepmenselijkheid en het bewustzijn van de betrekkelijkheid van wat wij zijn en van wat wij doen kenmerkte ook U. Er is bij U de opstand van het geweten, de schitterende vonk van een wereldomvattende vlam van de hoop in het ontstaan van een rechtvaardige tijd en er is de smeulende as van de verloren illusie, het berusten en ‘wat heeft het allemaal voor zin’. Er is het heimwee naar ‘de lang verdwenen getrouwen’ zoals gij ze hebt genoemd en er is het besef ‘doch sind nicht alle unsere Träume, die roten mit all unsern Toten, verreckt und verscharrt’ zoals Wolf Biermann zingt. Er is uw tederheid, uw begrip, uw humaan-zijn, we zijn allemaal mensen (alleen aanstellerij kondt gij niet verdragen) en er is uw galgehumor en uw spot, maar bovenal uw hang naar vrijheid.
En die dualiteit die gij in de personages van uw boeken zo weergaloos hebt uitgedrukt, zij was ook in U.

Gij had de afstand van het relativeren en de twijfel genomen, maar meteen hebt gij aan uw vrienden niet kunnen weigeren uw grote naam te lenen aan de lijst voor de Europese verkiezingen.

Zo waart gij, Louis.

Gij hebt een lange weg afgelegd, mijn vriend, samen met uw Jeanneke, vanuit de vrieskelders van de brouwerij naar een verkwikkend licht dat gij zelf zijt geworden, doorheen de afzichtelijkheid van de oorlog naar De Rode Vaan, Front, Vooruit, de talrijke tijdschriften waaraan gij hebt meegewerkt, de radio, de televisie, de journalist die gij zo graag waart,  romans, verhalen, reportages, essays, cursiefjes, uw uitgevers waaronder Manteau in Brussel en De Arbeiderspers in Nederland, de vertalingen van werk van U in Amerika, in Engeland, in de beide Duitslanden, in Frankrijk, Denemarken, Zweden, Roemenië, Joegoslavië, Portugal, Griekenland, de Sovjetunie en het gaat door; uw tekeningen, schilderijen, beeldhouwwerk; de tentoonstellingen die gij hebt geopend en uw woord dat zo werd gegeerd omdat gij’t telkens weer deed met een kwinkslag maar ook telkens zo raak, tot op deze dag waarop gij uw dierbare doden gaat vervoegen.

Gij die altijd met iets bezig moest zijn, gij die zo’n rijke vriendschap met onverdroten warme hand hebt rondgestrooid, uw handen zijn nu kil en stil.

Ja, gij moogt het zeggen: ‘Ik heb gedaan wat ik kon, wie doet wat hij kan is een eerlijk man’.

Uw heengaan is voor al uw vrienden een zware slag. Het meest voor Jeanneke, voor Jo en Lucienne en David en voor gans uw familie. Wij weten niet hoe wij ze kunnen troosten, tenzij met ons eigen leed en met alles wat gij hun en ons hebt nagelaten en dat niet zal vergaan.

Wat anders nog dan een flard uit uw eigen ‘Op het pad in het nachtduistere bos’ past hier om onze pijn te verwoorden :


“Welke god heeft zoiets beslist


welke god gooi ik het voor de voeten


was er een eerlijker doodbraver man dan jij


nee dat bestaat niet …


…


moeder vader huilen nu om jou in hun graf

ik beluister het zwijgen in het nachtduistere bos’

